dilluns, 17 de febrer del 2014

la capsa de llumins. 2

La mortal mirada de la Medusa.

En la seqüència que serveix de pròleg al film La Grande Bellezza, un turista japonès dóna l’esquena a la font dell’Acqua Paola, dalt del Gianicolo a Roma, per fotografiar l’esplèndida vista de la ciutat. Immediatament cau a terra fulminat portant a l’extrem la inscripció “Roma o morte” que figura en el veí monument a Garibaldi i que pocs segons abans la càmera ens ha mostrat. Incaut visitant, no ha resistit la mirada mortal de la ciutat que, com la Medusa, mata o petrifica als que gosen mirar-la als ulls.

Roma serveix així de potent metàfora per a mostrar-nos al grup de personatges de la pel·lícula, representants d’una societat que viu en un món circular i parasitari a la que un important delinqüent de coll blanc els retreu que és la gent com ell els que fan que el país funcioni.

El protagonista, autor 40 anys enrere d’una novel·la de poc èxit però que tothom recorda, s’ha vist incapaç des de la seva arribada a la ciutat de tornar a escriure res de la mateixa importància. Repetidament la seva imaginació vola cap a un somni que contempla amb els ull oberts en el sostre de la seva cambra: allà hi veu aquell mar Tirrè on va experimentar ‘la bellesa’ en la seva joventut per primera i única vegada. Durant els següents quaranta anys, ja a Roma, la recerca d’una bellesa superior, ‘la gran bellesa’, és impossible, inútil. Roma l’ha hipnotitzat i sotmès de tal manera que es sent incapaç de recuperar la capacitat creativa, refugiant-se en la brillant banalitat de la vida mundana i en la idealització nostàlgica de la ‘bellesa’ viscuda en el passat.

Què teniu en contra de la nostàlgia? pregunta un altre personatge de La Grande Bellezza. El seu nom, Romano, semblava predestinar-lo de manera paradoxal a que la ciutat el fes seu i el consagrés com a gran dramaturg. En canvi, sentint-se menystingut i traït per Roma, és l’únic de tots ells que acaba fugint i refugiant-se en el seu poblet d’origen. Com si ens volgués dir que la nostàlgia, aquest símptoma del malestar que produeix el present quan no encaixa amb els nostre desitjos, sigui la segona residència de les nostres il·lusions i allà on, amb el pas del temps, ens hi refugiem definitivament.

Nosaltres, espectadors, hipnotitzats també per la bellesa de pedra en forma de divinitats fluvials de la Roma imperial o dels palaus del s. XVII de la Roma pontificia, correm també el perill de quedar immobilitzats per la mirada de la Medusa i oblidar que la ‘grande bellezza’ potser només està en allò que siguem capaços de crear en el present i en allò que quedi, si res en queda, pel futur.



Per cert, té algun sentit que el nom del monstre mitològic de mirada mortal sigui el mateix que el d’una de les companyies productores de la pel·lícula, Medusa Film, empresa del grup Mediaset, propietat, com tothom sap, del cavaliere Silvio Berlusconi?

[Publicat a l'ECO de SITGES el 14 de febrer de 2014]

dimarts, 11 de febrer del 2014

la capsa de llumins. 1

‘escriu sobre cultura o... sobre el que vulguis’

Després d’explicar-me el seu projecte per a la nova etapa de l’Eco de Sitges, l’Antoni Sella em va proposar convertir-se en el meu director a canvi de cedir-me un cop al mes aquest espai “perquè escriguis el que et sembli bé sobre cultura... o sobre el que vulguis”.

Escriure sobre cultura. Ja implica escriure sobre ‘el que vulguis’. No és simplement fer-ho sobre activitats i creadors: tot producte cultural és una imatge més o menys transfigurada del país i de l’època en que es produeix; és un símptoma de vigor social, o d’agudesa i brillantor, o de banalitat i, fins i tot, de malaltia... o de tot a l’hora.
Escriure sobre cultura és també –potser sobre tot- entrar en territoris socio-econòmics o polítics que és el terreny on creixen els codis que permeten interpretar la creació i la producció cultural tant en termes de país com de ciutat. De tot això i d’alguna cosa més vol tractar el que apareixerà aquí a manera de curts llumins que s’aniran encenent fins a nou avís.

‘Les noves coses dolentes’. Va escriure Brecht: ‘dediquem-nos a les noves coses dolentes i deixem que les bones coses velles s’enterrin elles soles’.  Sitges, en termes culturals, es tomba amb freqüència cap a un passat mític o –ho hem de reconèixer- cap el propi melic. En canvi, no sembla que sovintegin activitats que comentin el present amb la mirada posada en el futur. En les setmanes recents, tinc anotada una obra de teatre, ‘Jo-Mai’ d’Ivan Morales i que es va presentar al Retiro: “un grup de joves desarrelats lluiten per trobar el seu lloc al món” resumia la nota de presentació. Ara, l’exposició a l’Edifici Miramar de la que és comissari Xavier Lucas en la que tres joves artistes, Andrea Lolicato, Tito Inchaurralde i Sorel Seele tracten del temps desordenat que ens toca viure.

Bai Juyi, poeta xinès del s. IX. Vaig conèixer al poeta Marcel Riera fa un parell d’anys a Sitges quan va llegir alguns poemes del seu llibre Llum d’Irlanda. Des d’aquells dies te el bon costum d’informar-me d’alguna de les seves activitats. L’última, una lectura de poemes del seu darrer llibre Versions de Bai Juyi de LaBreu Edicions. Poeta xinès del s. IX, funcionari d’alt rang de l’emperador, exiliat tres cops per motius polítics, tan aviat poetitzava pensaments: 

hi va haver una vegada
en què, per error, vaig dedicar-me al servei
públic i ara mateix em sento avergonyit
de com ho vaig fer. Vaig arribar a tenir
quatre càrrecs alhora. Per no fer res, salari durant deu anys!...; 

com feia versos que semblen imatges d’una seqüència cinematogràfica: 

ningú no feia cas dels meus versos maldestres
que algú havia escrit al mur d’aquest hostal.
Les lletres s’esborraven sota la colomassa
dels ocells i del verdet. Fins que va arribar un hoste
que, tot i ser un servent del Tron, no va dubtar
a espolsar el seu abric i posar-se a llegir. 

Modestament el recomano. Per cert, el bar on es va fer la lectura a Barcelona és al carrer de les Sitges, anecdòtica mostra de l’existència de les lleis implacables de l’atzar.
facebook.com/ferran.martinez.sancho

[Publicat a l'ECO de SITGES el 7 de febrer del 2014]